今日のことり

お風呂に浸かりながら、Bさんが昔の話をする。

「わたしも飲んだわよ。ポートワインとか。」

へぇ、Bさん、飲んでたんですね。

「強いんですねって言われて。それが嫌でやめたけどね。」

娘さんも、お酒強いんですか？

「あの子は強いわよ～、ノンアルコール飲むもの。」

（え）

「ぶんじ」の使い方

その姿に「パートナー」「連れ合い」という言葉が思い浮かぶ、そんなご夫婦がいる。

Hさんご夫妻もその一組。

はじめてお会いした時の印象は、男気のある寡黙なご主人と、さっぱりとした軽やかな奥様。人との距離感を大切にされていて、親しんでも慣れあうことはない、上品だけどユーモアのある、そんなイメージだった。

 

ある日のこと。

お買い物の代行に伺うと、用意してくださっていたメモの中に「ボジョレ・ヌーボー」の文字があった。

もうそんな時期なんですね、と言うと、

「毎年ふたりで飲んでいるのよ。おいしいかどうかは別だけど、こういうの好きじゃない？日本人は。」と奥さま。

今年は主人は舐める程度かもしれないけど、毎年楽しみにしているから。

おつまみのスモークサーモンは、サラダにものせられるから私も食べるし、と。

 

 

年に１度の楽しみか～、と思いながらスーパーに到着。ところが、どこを探しても「ボジョレ・ヌーボー」は見当たらない。おかしいな、チラシにも書いてあったのに、と預かったチラシをもう一度見直してみる…と、

 

「あ！」

 

ボジョレ・ヌーボーの解禁日は、翌日だった。

１日前に入っていたチラシをみて、奥様は「今日」と思ったに違いない。

どうしようかな、でもほかのワインを買っていっても意味がない。

もしかしたら、明日お出かけの際に買っていらっしゃるかもしれないから、とりあえずおつまみ用にとおっしゃっていたサーモンは買っていこう。

 

そして、会計を終えて自転車へご自宅へ向かう。

自転車を漕ぎながら頭の中で自分と会話する。

ねえ、ワインって重いよね。明日お出かけする用事があったとして、Hさんは購入されるかしら。いや、しないだろうな、したとしても重くて大変だよ。だから頼まれたんだもの。でも、訪問は明日じゃなくて今日なんだもの、どうしようもないよ、まだ解禁していなかったんだし。でも年に１度の楽しみなんだよ。来年があるって保証もないかも。でも訪問日以外に訪問することはできないよ、介護保険なんだもの。何かいい方法はないかな、お互いにとっていい方法。

 

そこでピン！ときた。いい「道具」がある。

 

 

チャイムを鳴らして入室。買ってきたものを袋から取り出して、確認していただく。

そして、Hさんに告げる。

「ボジョレは…解禁日は明日でした。まだ売っていなかったんです。」

Hさんは「あら、チラシをみたから勘違いしちゃったわ」と笑う。別にどうってことないんだけど、そう、残念だわね。ちらっと寝室のご主人を見る。

 

Hさんの言葉が終わるのを待って、やっぱり提案してみようと心を決める。

「それでね、Hさん。もしよかったら、これ使ってみませんか？」

それは、Hさんから本をお借りした時にお礼にとお渡しした「地域通貨ぶんじ」。

国分寺の有志ではじめた、「ありがとうカード」と「通貨」の性格を併せ持つ地域通貨だ。今日は、背中を押してくれる道具として力を借りた。

いつもお買い物用に出してくださるお財布に入れてあったので、それをテーブルに取り出した。

 

「介護保険だと、わたしは明日ボジョレをお届けすることはできないけど、“ぶんじでお願い”と言ってもらえたら、行けるなと思ったんです。もしよければ、ですけど。」

 

視線を合わせたまま少し黙って、それからHさんが「あなた、明日行く用があるの？」とおっしゃる。わたしもご飯の買い物にいくついでです、と答える。

「じゃあ、お願いしようかな。あなたも買うの？」はい、Hさんのお話聞いていたら、飲みたくなったから、うちも買ってみます。

 

 

そして、次の日。

お昼前に、訪問の合間の時間を見つけて、スーパーへ。あった～！割れないように包んでもらって、Hさんに電話。

もしもし？今おうちにいらっしゃいますか？

「はい、おりますよ。」

では、今からワイン便をお届けにあがりますね。

「あら、はははは。お待ちしております。」

 

感じ取られている

Jさんは、お話がものすごくおもしろい。

「あんた、サメ（どうやらクジラらしい）と一緒に泳いだことある？あれはね、怖がらせなければやさしーい動物だよ。その上をイカがすいっと泳いでんの。イカが泳いでるの、見たことある？白くなんかないよ、透き通っててきれいなんだよー。あんたにも見せてあげたい。」

 

「わたしはね、お金がないから、ほら、あれだよあれ。そう！アロエを顔につけるの。しわしわの顔だったなんて、信じられる？ほら、触ってみ！ね、すべすべしてるでしょう。アロエをね、すりおろしてこの中に入れておくの。わたしは水で薄めて、本当はお酒がいいらしいんだけど。アロエはいいよ、何にでも効くよ。」

 

他にもいくつかレパートリーがあって、たまに新しい話を聞くこともできる。

デイのお迎えの車が来るまでの間、靴を秘密の隠し場所（その時々によって異なる）から出してもらい、玄関に置いて、おうちの鍵の在り処を聞いてJさんのカバンにしまう。わたしはガサゴソ探さない。出してもらうか、教えてもらうことが大事。

 

靴下を履きましょうというきっかけを作り、リビングの椅子に腰かけてもらう。そして話をしながら靴下を履いてもらう。

あたたかいタオルで顔を拭いてもらうときもあるし、お天気に応じて（そして汚れに応じて）着替えを提案したりする。

 

 

■

Jさんは、モノが見つからないと「盗られた」と解釈するようになっていた。こういうことに関心のある人は「あー、モノ盗られ（妄想）ね」と思うだろう。「モノ盗られ妄想」というのは、認知症初期の方にみられる行動のひとつ。

 

でも。「認知症のモノ盗られがはじまった」と思ってしまえば、その人の話を聞こうとする自分の気持ちが閉ざされてしまうような気がする。少なくともわたしは。

 

経験を積み重ねて、状況を判断する。これは誰もが同じ。

相手の状況や顔色をみて「今はこの話しない方がいいかな」と判断したり、

目から涙を流し顔を覆っている人を見て「悲しいことがあったのかな」と思うように、

ココにあるものがない時には（置いた場所を忘れているから）「盗られた」と思う。

 

認知症は脳の病気と言われるけれど、脳の中で正常に機能しなくなっているのはほんの一部分で、残りの90％程度は正常に動いているそうだ。カバンの中にあるはずのものがないという状況を、Jさんは自分の経験の引き出しを使って理解しようとしている。

 

全部が全部ではないけど、中には本当にあったのかどうか分からないものもあるけど、「盗られた」もののエピソードがいくつかある。できる範囲でそのストーリーを聞いてみる。過去にあった悲しい経験が、そのストーリーに引きずられて出てくることもある。

 

 

 Jさんとの時間を過ごせていない時、この「盗られた」訴えが止まらなくなるような気がしている。

「Jさんとの時間を過ごせていない時」というのは、

早くしないとデイサービスのお迎えの車が来てしまうとか、

そうなると、「準備できてないの？このヘルパー使えない～」と思われてしまうと気にしているとか、
Jさんのお宅に来る前にかかってきた全く別件の電話が気になっているとか、そういう時だ。

言葉には出さないけど、しっかりと感じ取られている。わたしがどこを見ているのか。

「あんた、なんで私を椅子に座らそうとするの？あーそうかい、デイの送り出しだね。“わたし”んとこに来たわけじゃないのね。」

そういう声が聞こえる気がする。

 

わたしが我欲の方向に引っ張られずに、目の前のJさんのところにいることができたとき、ご褒美がもらえる。それが、あのものすごくおもしろい話だ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（え）

【11/26追記】11/26～27 バードハウス・バードフィーダーワークショップ！

※バードフィーダーはおかげさまで完売しました。どうもありがとうございます！
　 11/27は、バードハウスキットのみのご用意となります。
　 どうぞよろしくお願いいたします。


今日はお知らせです！

いよいよ今週末にせまってまいりました、
「加藤けんぴ店　１周年だヨ！全員集合」。

ねじまき雲さんとか、
tocoro cafeさんとか、
いずん堂さんとか、

そうそうたる面々が、加藤けんぴ店の周りでお祭り騒ぎです。
だってお祝いですから。

もちろん、お隣さんとしてわたしたちも黙っているわけにはいきません！
バードハウス・バードフィーダーワークショップを
下記の時間帯におこないます。

11/26（土）　15：30～17：30
11/27（日）　15：30～17：30

どちらも数量限定！
在庫がなくなり次第終了となりますので、
あらかじめご了承ください。


本業の都合上、予約等は受け付けておりません。
こちらも、ご理解いただければ幸いです。



今日の突然の雪で、
ことりさんたちが無事木陰に避難できていることを願ってやみません！
おてんとさま、どうかよろしくお願いします！

出会った分だけ

わたしたちが訪問する先というのは、多くの場合、お一人で生活するには不自由があるという方のお宅です。「多くの場合」と前置きしたのは、その「不自由」を抱えているのがご本人だけではなくパートナーの方だったり、お子様やご親戚、はたまたご近所の方だったりするケースもあるからです。

 

そこで目の当たりにするものは、誰もがあこがれるような、死の直前まで自立していて明朗快活で、呆けもないという状況とは異なっているかもしれません。もしかすると「こうなったら嫌だな」「こうなってまで生きていたくない」と想像するような老後、かもしれません。

 

では、わたしたちは何をどんな風に感じながらケアに入っているかというと、

その様々な老いの姿に出会いながら、「いいなぁ」「こんな風に年を重ねたい、いや重ねられるかしら、自分に。」と思い、帰宅してからもそういう話題が尽きない。そんな感じです。

別の仕事をしている方には、「人がいいのね」とか「わたしには無理」とか言われるのですが。

 

 

ある日のこと。その感じ方の「違い」について夫婦で話すことがありました。なんでわたしたちはこんな感じ方をしているのかね、と。その時に辿り着いた答えは、「出会っているおじいちゃんおばあちゃんの数の違いじゃないか」というものでした。残念ながらわたしたちの受け止める懐の大きさでも、感受性の豊かさでもなく。

 

例えば、子どもの頃の自分を思い出してみると、身近な大人にずいぶん影響を受けていたなと思います。花屋さんでおまけのチョコレートをもらえば「花屋さんになる」と言い、学校生活が充実していれば「先生になる」と言っていましたし、母が突然「ダムを見に行こう！」と言えば大人になったら自由だなと思ったり、墨汁をTシャツに付けても「あら、そう」しか言わない先生を見て「大人になってもできないことはあるんだ」と思ったり。

いろいろな大人と関わることで「こんな大人もいるんだ」「大人でもあんな人いるんだ」などと子どもながらに思えていたし、気づかないうちに自分の可能性も広がっていた。あんな大人になりたいとか、こういう大人にはなりたくないなんてことも考えられていたなと。

もし、親しか知らずにいたら、「大人像」は違ったものになっていたはずだし、窮屈な気持ちになることもあったかもしれない。

 

 

話は戻って、わたしたちは今たくさんのお年寄りに出会っています。そのお話や居住まい、佇まいからどれだけのものを受け取っていることか。何度自分のなかの凝り固まった「老いる」という概念を修正したことか。

「この仕事をしていると、いろんな話を聞くことができるし、とても勉強になります」というのも本当に本当ですが、出会うことですでに受け取っているものがあると思うのです。

その証拠に、わたしは年を重ねることが楽しみですし（どんなかたちの老化であれ！）、少なくともケア中に「自分がこの立場なら、生きていない方がまし」と思うことはまずありません。

 

「老化」は、自分自身が変化していくこと。どんな風に変化していくのかは、今のところ誰にも分からないし、可能性は無限に開かれています。それが楽しみで仕方ない。目が見えない自分、忘れやすい自分、身体が思うように動かない自分、意固地になる自分。もしかすると、こんなことを考えていた自分を懲らしめてやりたいと思うかもしれません。

 

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（え）

掲載していただきました

しばらく、ブログの更新ができずにいました。

「できずにいました」と言うと、言い訳めいていますね。

「していませんでした」でいいのかもしれません。

こういう、言葉の使い方に弱っちかったりズルッコシイ自分が見え隠れするので、基本的には自分でブログは読み返せません。はずかしいからです。

 

さて。

ずいぶん日が経ってしまいましたが、

先日2つほど取り上げていただいたので、ご報告です。

 

ひとつは、「ぶんはぴ」さん。

http://bunjihappy.com/archives/7213

もう一つは、「東京新聞」さんです。

 

 

 

■

ぶんハピさんは、わたしたちが取材をしていただいた初めての方。

 

思っていることを言葉にする・伝えるというのは、むずかしいものですね～（遠い目）

好き勝手に話すわたしたちを前に、代表の阿多さんと取材をしてくださったカツキさんも「これは記事にするのがむずかしそうだ」と呟かれ…。真剣に、かつ楽しそうに話を聞いてくださったので、ついついあれこれと話しすぎてしまいました。

 

丁寧にやり取りをしてくださり、それだけでうれしくなってしまいました。ごめんなさい！そして、ありがとうございます。

その後初めてお会いする方から、「あれ？どっかでお会いしたことがあるような…あ！そうか、ぶんはぴで読んだんだ！」と声を掛けていただくこともあったりして。

ぶんハピさん、国分寺でのご活躍に便乗させていただき感謝です。

 

■

東京新聞さんは、お隣のねじまき雲さんに取材にいらしていたときに偶然表でお会いして、

「（事務所を）載せてもいいですか？」「いいですよ」パチリ（写真の音。デジカメだからこんな音じゃないか。）というやり取りだけだったのですが、

どなたかがステキに説明してくださったようで、コメント付きで載っていましたのでびっくりしました。

「東京新聞に載ったらしい！」と、東元町商店会の会長さんにお話したら、お忙しい中探し回ってくださり、次の日にコピーして届けてくださいました。なんと！
「訪問介護事業所が新聞に載っているの、初めてみました」とメールをくださった方も。
いい人たちに囲まれています。ありがとうございます。

それにしても、こういう絵が散りばめられた地図って、大好きです。この絵の場所はどこにあるんだろう、と地図の上を実際に歩いているような気分になります。

 

 

今日は国分寺は秋晴れです。

事務所前のジュンベリーが紅葉していて、空気まで黄金色になっているような気がします。

まちの名店

「訪問介護ことり」がある、国分寺市東元町商店会には、
えっと、何と言いましょうか、個性豊かな面々がいらっしゃいます。へへへ。

お祭りやお祭りやお祭りで、いっしょに汗水流す機会はよくあるのですが、
意外とゆっくりお話しすることはありません。
それでも顔をみれば「おー！」と片手を挙げて道路の向かいから声をかけてくれたり、
事務所の明かりがついていたからと立ち寄ってくれたり、
おすそ分けをし合ったり。えぇ、大好きです。国分寺が。


ある日のこと。
まちのカフェレストランに、今年もぶんぶんうぉーくのことで伺いました。
国分寺産の野菜をつかった「地場野菜deグルメ」改め「こくべジ企画」に今年も参加していただけることになり、その特製メニューの撮影をするためです。

お客さんの少ない時間帯をあらかじめ確認して行ったので、その特製メニューの話などをゆっくりと。
そのうち、話すこともなくなって、お互いの仕事の話になりました。

結論を先に言ってしまうと、
その後に話してくださったことを聞いて、わたしはそのお店もそのご夫婦のことも大好きになりました。このまちに、こんなお店があってくれてよかった、と。


長い間続いているそのお店は、お客さんのほとんどが常連さんだそうで、
「だから、あの人最近顔見ないね。どうしてるかな、という話もできるんだよね」、と奥さま。
「こういう店だからさ、顔見て年寄りだったら塩をちょっと減らすとかね、柔らかくするとかさ、そういうことができるんだよ。」とマスター。
うわぁ、いいですね。そういうのがいいですよね、とうなずく。
心の中では、こんなお店本当にあるんだな、こんな近くにあったんだなとホクホクしてくる。

「そういえばさ」と奥さま。「風邪ひいてるから、おじや作ってよって人もいたよね。」
「あとは、天丼のリクエストが来たこともあったなー。」とふたりは笑い出しました。
洋食が売りのお店なのに、おじやに天丼。
このお店があることで、生きやすくなっている人いるんだろうなと思いました。

「マスターは何でも作れちゃうから」と目くばせする奥様。

「まぁ、混んでるときはできないけど。でも、俺は客だぞって人はいないよね。大体混んでいるときは様子を見計らって、”ごめん、ちょっといい？”って感じだね。」



帰り道、「あんな話を聞けるとは思わなかったね」「また行こうね」と話しながら事務所に向かいました。

国分寺、とってもいいまちです。
このまちで年をとりたいなと思いました。